2007年1月10日(水)
二階建てのアパートに住んでいる。
母から電話。
駅まで夫婦で迎えに行く。
どうやら五反田駅まで行ってしまったらしい。
もういちど連絡があるまでアパートに戻ることにする。
路地。
まっすぐ歩き右に曲がり、やがて見慣れた通り。
アパートに戻る。
最近買った車があるが、もう一台赤い軽自動車がある。
家に帰ると濡れた傘、倒れた観賞植物。
つけっぱなしのテレビ。
アップライトピアノが二台。
そしてこたつには誰かが寝ている。
同級生のT君だった。
母が来るので帰ってもらう。
二階に行く。
つけっぱなしのテレビ。
ピアノが一台。
陶器製の人形が棚にたくさん。
どこに母を泊めればいいだろう。